e e
® e INFANTIL

Fazendo de conta
que € Natal

POR MARGARIDA FONSECA SANTOS

rancisca sentara-se encostada ao muro do
jardim. Irritava-a tanto barulho, tanta pressa, tanta alegria.
Como se o Natal pudesse ser igual ao de outros anos, como
se fosse possivel fazer de novo uma festa de familia!
Familia... que familia?!
— Nao fiques ai ao frio, Francisca, vem para dentro — pediu
a mae, pela janela da cozinha. — Nfo vais ajudar a montar
a arvore? Os primos j4 tém tudo. Anda!
Os ombros de Francisca encolheram-se, mas s6 por dentro.
Néo queria aborrecimentos com a mie, para quem esse
gesto seria uma falta de educacdo. Falta de educacio?! En-
colher os ombros e virar a cara para o lado eram gestos
libertadores! Mas Francisca era muito esperta, s6 virou
a cara quando a mée ja saira do seu posto de observacio.
Ao fazé-lo, deu com uma série de bichos-de-conta em
grande azdfama. Nunca os vira de dia, sabia que eram habi-
tantes da noite, no avesso da luz. Bom, muitas vezes, com
um pauzinho macio, desalojava-os durante o dia, achando
graca as bolinhas de varios tamanhos que rebolavam pelo
chdo. Sem os magoar, deixava que se tornassem de novo bi-
chos-de-conta esticados, como lhes chamava, e ficava a vé-
-los regressar ao muro.
Francisca resolveu observa-los mais de perto. Imaginem o
seu espanto quando, uma voz de comando saida de um dos
maiores, avisou os outros:
— Cuidado, é aquela mitida que nos arranca de casa!
De tao chocada com o tom, Francisca indignou-se:
— Esta mitida tem nome! Chamo-me Francisca.
— Pois, pois, podes ser Francisca, até podes ser Maria Fran-
cisca, para nés és a que nos acorda de dia.
— Desculpem... Ndo gostam, é isso?

— A-do-ra-mos! — ironizou o maior, o Bicho-de-comando.
— Agora, deixa-nos em paz, que j4 estamos atrasados.

— Atrasados? — Francisca franziu o sobreolho. — Atrasados
para qué?

— Para o Natal, ora essa!

— Os bichos-de-conta celebram o Natal?! Porqué?

— Porqué?! Mas tens areia dentro dessa cabeca aos
caracéis? E uma festa de familia, e nos, os bichos-de-conta,
gostamos muito da nossa familia!

Francisca, revirando os olhos, ndo péde deixar de comentar:
— Familia... sempre a mesma coisa.

A azéfama congelara. Pudera, aquela frase chocara-os.
Quem poderia ndo gostar da sua familia? Imobilizados de
espanto, os bichos-de-conta tentavam entender.

— Néo tens familia? — perguntou um dos mais novos, o Bi-
cho-faz-de-conta.

— Claro que tem familia! — explodiu o Bicho-de-comando.
— Entao, até pareces que ndo os conheces!

— A minha familia desapareceu — gritou Francisca, pondo-
-se vermelha de raiva. — E vocés nio percebem nada disto,
sao s6 bichos!!!

— Calma ai! — pediu o Bicho-conta-comigo. — Nos nunca te
fizemos mal.

Os ombros encolheram de novo, desta vez ca para fora, en-
quanto Francisca desviava a cara, tentando esconder as 14-
grimas.

— Esperem, esperem — pediu o Bicho-conta-histérias. —
Acho que estou a perceber todo o enredo... Bem me pareceu
esquisito, estares aqui fora sem ajudar os outros. Pensas
que ja ndo existe Natal, ndo pode existir Natal sem a avo
Graca, acertei?
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Admirada com a perspicicia do Bicho-conta-histérias,
Francisca descontraiu um pouco e acenou um sim muito
magoado com a cabeca, fazendo os caracéis balancar. Por
toda a comunidade de bichos-de-conta se espalhou um
SONoro:

— Ooo000000hhhh...

— Est4s muito enganada — explicou-lhe o Bicho-conta-ver-
dades. — Devias, neste Natal, unir ainda mais a tua familia.
Achas que ninguém sente a falta da av6 Graca? Até nos,
com quem conversava quando vinha ver estrelas a noite,
temos saudades dela. Era uma avé para todos...

As lagrimas, escondidas antes, cairam mais fortes, mostran -
do o desgosto real de Francisca.

— Ninguém se lembra da avé Graca! Estdo a fazer tudo
como se ndo tivesse acontecido nada! Nao percebem que é
impossivel um Natal sem a avd, ndo percebem!

— Néo é isso — acrescentou o Bicho-conta-comigo. — Estdo
é a homenagear a tua avo, fazendo tudo como lhes foi ensi-
nado por ela, sabendo sorrir e dar abracos, a especialidade
da tua avé Graca. Que outra razio os faria vir a sua casa,
onde ja ninguém habita, para fazer a festa? Pensaste nisso?
Francisca agitou os caracdis num nao enérgico. Nao imagi -
nara que se estivesse a preparar uma festa em honra da avd,
repetindo gestos, ideias, beijos e abracos, contagiando de
SOrrisos os mais tristes, como ela sabia fazer tao bem.

— Eu gostava muito das brincadeiras da tua, e nossa!, avo
Graca — contou o Bicho-faz-de-conta. — Contava-nos coisas
que aconteceram ha muitas vidas de bicho-de-conta, coisas
inacreditaveis! E falava-nos dos netos. Um dia, disse-nos
que tu...

— Ser4 bom contar essa parte? — interrompeu o Bicho-de-
-comando, tossindo. — Pode agravar a situacéo.

— Ou torna-la mais facil — comentou o Bicho-conta-ver-
dades.

— Diz-me — pediu Francisca, deixando a tristeza pela perda
da avo, a saudade que sentia bem dentro de si e toda a con-
fus@o que se apoderara dela, bem visiveis.

— A avo Graca disse-nos que tu, Francisca, irias ser a neta
mais afetada pela sua partida para o lado de 14 da vida. Es a
mais sensivel, mais ligada a ela, sabia que sentirias como se
um pedaco de ti tivesse sido arrancado pela doenca. Mas tam-
bém nos garantiu que partiria tranquila, com a certeza de ter
uma familia capaz de reencontrar os sorrisos que ensinara.
— Isso é verdade?

- E - confirmou o Bicho-conta-verdades. — Avisou-nos
que, no dia de Natal deste ano, a familia voltaria a esta casa,
para se confortar em conjunto, mas que tu estarias c4 fora,
cheia de vontade de gritar a todos que o Natal nao fazia sen-
tido sem a avo. Pediu-nos que, se isso acontecesse, fizésse-
mos de conta que nos preparavamos para o Natal.
Francisca ficou em siléncio uns minutos. Depois, levantou-se,
sacudiu a terra da roupa, passou um dedo suave como uma
nuvem por todos os bichos-de-conta e agradeceu-lhes. Ne-
nhum deles se enrolou.

Ficaram a vé-la correr para dentro, e ouviram-na chamar
pelos primos, que haviam desistido de enfeitar a arvore,
contagiados pela imagem triste de Francisca 14 fora. Aos
poucos, os risos e a alegria regressaram aquela casa. S
uma pessoa se mantinha a janela: era a mae de Francisca.
Os bichos-de-conta sabiam: ficara comovida.

— Podemos voltar para o muro? — perguntou o Bicho-conta-
-trabalheiras, cansado de estar acordado. — Isso do Natal é
uma parvoice. J4 cumprimos o que prometemos, podemos
ir dormir.

— Nao - esclareceu o Bicho-de-comando. — A avé Graca tem
razdo. Este devera ser o momento de nos unirmos ainda
mais. Se os bichos-de-conta nunca celebraram o Natal, passa -
rao a fazé-lo a partir de hoje.

— Boa!

— E isso mesmo!

— Fantastico.

E foi nesse dia, um dia de Natal em nada igual a todos os
outros, que se comemorou, pela primeira vez, o Natal dos
bichos-de-conta. Convidaram todos os habitantes do muro.
Ninguém faltou. A festa durou quase tanto como a dos hu-
manos.

Para agradecer a conversa da tarde, viram Francisca jun-
tar-se a eles, com uma vela verde, enfeitada com um
casaquinho vermelho tricotado pela av6 Graca. Nessa noite,
iria dormir, pela primeira vez em muitos meses, com sor-
risos por dentro.
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